见鬼

2015/3/16 14:55:00  95阅

　　　 见鬼的愿望
　　　 如果问一个人最怕什么，回答必定有很多，而且千奇百怪。如果问什么是大家都害怕的，那么“鬼”无疑会排在第一位。我想见到鬼。
　　　 现在，我开着借来的车，三天回一趟市区，购买些食物和生活必需品。如果没有什么特别重要的事，我会立刻回到郊区的绿柳镇。我有个哥们几年前在绿柳镇上拿了块地，盖了幢房子，但因为产权问题，一直没办法出手。这回他出国，我逼他答应由我来帮他看房子，顺手把他的车也借了过来。
　　　 刚刚入冬的时候，我开始在绿柳镇的房子里写我这辈子最后一部恐怖小说。
　　　 最恐怖的小说，当然得有鬼。但你又不能在小说里写到鬼，那是迷信，文章到编辑那儿就得被毙掉。
　　　 这都没办法的事，所以，人家只能装神弄鬼，直接的后果就是破绽百出，读者越来越不买账。所以，这回和我签约的大胡子编辑说：“一定要恐怖，一定要让读者相信你的恐怖。你要是能逮只鬼来，把读者都吓坏了，那你就发了。”
　　　 我想赚很多的钱，所以我去绿柳镇上写我这辈子最后一部恐怖小说。
　　　 我想见到鬼。
　　　 我其实跟你们一样，是个唯物主义者，我也不相信这世界上真的有鬼存在。但我更相信，这世界的真相，与我相信什么无关，就像我不相信我这么强壮的身子会患上绝症，也不相信燕红会在那个落雨的早晨离开后，再也不回来。
　　　 燕红是我的妻子，在那个雨天，一辆闯红灯的小汽车撞倒了她。我赶到医院时，她只来得及把一张照片交到我手里，甚至一句话都没说，便永远地闭上了眼睛。
　　　 照片上的男孩是我们的孩子，名叫小易，今年六岁。
　　　 后来当我拿到医院给我开的诊断书后，心里充满绝望。我不知道怎么做，才能不辜负燕红临终前的托付，更不知道小易会有一个什么样的未来。我整夜地失眠，头发脱落得越来越厉害。
　　　 每天早晨照镜子的时候，我都能看到一个男人憔悴的脸。他已经病人膏肓，不久于人世。
　　　 燕红去世后，我有两年的时间连一个字也写不出来，因而生活窘迫。现在，我终于意识到，我必须赚到一笔钱，交给小易，或者交给愿意收养他的人。
　　　 我开着借来的车，穿梭于市区和绿柳镇之间。
　　　 我想见到鬼，我想写最恐怖的恐怖小说。

　　　 第四桥
　　　 我始终坚信鬼是这个世界上最恐怖的东两，而世界上如果真的有鬼存在，那么绿柳镇一定有鬼。
　　　 百年前，绿柳镇曾遭逢一次剧烈的地震，整个镇子都陷落到地底，此后当地便有地底闹鬼的传闻。
　　　 数十年前，战争的硝烟弥漫到绿柳镇，一夜之间，全镇的精壮男丁尽遭屠戮，剩下些老弱妇孺，他们的哀号之声经年不绝。这样的历史，自然是滋生鬼故事的温床。我按照之前网上收集到的线索，到绿柳镇四处寻访，常常在半夜游走于古镇的陋巷之中，却始终一无所获。
　　　 鬼如果能轻易见到，那些作者便不用挖空心思去编鬼故事了。
　　　 我后来终于看见了鬼，在第四桥边。
　　　 第四桥当然是一座桥的名字，冬雪飘洒，一座拱形的石桥横跨在绿柳河上，通体雪白。
　　　 那一刻，我诧异极了。到绿柳镇的这一个多月里，我至少三次全程走完环绕大半个镇子的绿柳河。在我记忆里，绿柳河上只有一座水泥桥，建于解放初期，桥面已经斑驳，桥的护栏损坏严重。
　　　 而眼前的桥身中央，一块平整的青石上刻着“第四桥”三个人字。
　　　 如果这是第四桥，那么，是否还有另外三座和它相同的桥?
　　　 我从来没有见过这座石拱桥，环视四周，我甚至辨别不出这桥的位置。
　　　 雪花仍然在极安静地飘落，我在雪地里，远远地与桥对峙。我似乎感觉到雪地里悄悄升起些氤氲的雾气，诡异且魅惑。
　　　 最初的惊诧过后，我变得兴奋。我没有丝毫的犹豫，大步向着桥的方向走去。
　　　 十分钟之后，我站定，与桥仍然保持着原来的距离。
　　　 伸出手去，我仍能感觉到雪花落在掌心的寒意，而更多的寒意却从心底升起。我确定苦苦寻找的东西，终于就在眼前了，却不知道自己是否有勇气去面对。
　　　 我继续向着桥的方向走去，只是脚步已经变得异常沉重。
　　　 越来越浓的雾气悄然弥漫，我甚至能听见雪花落到我脸上的声音。
　　　 我与桥近在咫尺，却始终无法靠得更近。这是不可能的，违背我们关于这个世界的理性认知。我认定了它是我这一生唯一的机会，所以无论如何，我要站到桥上，或者走过去——桥是个很神奇的东西，它连接了河的两岸，但也许有些桥连接的是两个世界，生或者死，真实或者虚幻。
　　　 “你为什么要去一座你根本走不过去的桥呢?”身后忽然传来一个极低沉的声音。
　　　 我霍然一惊，后背立刻变得冰冷。但那声音里似乎有种奇怪的力量，它可以在极短的时间内平息我瞬间滋生的恐怖。慢慢转过身来，我就看到了那个年轻的男子。
　　　 如果你在网络巾搜寻，也许会看到更多关于这年轻男子的故事，但我仍然要再多赘述几句。这个男人很年轻，额头饱满光滑，目光淡定从容，再配上明星般英俊皎好的面孔，我相信如果他出现在公众场合，一定会吸引无数少女倾慕的目光。而现在，就是这么一位恍若世家子弟的年轻男子，在雪花与氤氲的雾气中，问我为什么要去一座走不过玄的桥。
　　　 如果这座桥是神奇的，那么，这个人也一定神奇。所以，我必须老老实实地回答他的问题：“因为我想体验一些匪夷所思、常人难以理解的事情。”
　　　 年轻男子沉默了一下，然后说：“你有两个选择，继续走向那座桥，或者跟我喝杯茶，我能满足你的愿望。不过我要提醒你，你永远走不到那座桥上，你所有的努力，都是徒劳无功。”
　　　 不知为什么，我很轻易地相信了他的话。我选择了去喝茶，让他满足我的愿望。

　　　 针灸
　　　 这是个很精致的四合院，我坐在窗边，发现院落里已经覆上了一层厚厚的白雪。
　　　 吊在炉火上的壶中之水已经沸腾，杯中的茶水正热。茶香幽淡，如同那青年男子淡定的神情。青年男子坐在我的对面，利落地为我斟茶，看起来已经和常人无异了，但我仍然不能忽略他身上那种神秘气息。
　　　 通过简单的交流，他已经知晓了我的愿望。
　　　 “我知道你并不是真的想见到鬼，你只是想尽你所能，给孩子一个美好的未来。”青年男子很快便洞悉了我的心思，“对于人来说，鬼是邪恶和恐怖的，见鬼固然可以满足你写一本书的愿望，但你根本无法预料见到鬼后可能需要付出的代价。”
　　　 沉默了一下，青年男子接着说：“也许是死亡。”
　　　 “你说你会满足我的愿望，如果我的愿望是有很多钱，或者让你替我照顾小易，你能做到吗?”我犹豫了一下，这么问道。
　　　 青年男子慢慢摇头：“我只能满足你向第四桥走去时，心里的愿望。”
　　　 “那么，我想见到鬼。”这回我不再犹豫，重重地说道。
　　　 见鬼肯定是道难题，姑且不沦这世界上是否真的有鬼，即使鬼真的存在，这个青年男子又有什么办法让我这样一个平凡的人看见它们?
　　　 “好吧，让我来满足你的愿望。”青年男子说，神情笃定。
　　　 然后，他让我坐到了一把椅子上，接着不知从哪里取出一个针灸包来，把几根针刺到我的脑袋上。我的神智很快就变得恍惚，最后听列的，是那青年男子极平淡的声音：
　　　 “这世界上最神奇的东西莫过于人的人脑，人脑就是一个世界，一个宇宙。在那个世界里，绝大多数的居民——或者说星球，都在沉睡。现在，我就来帮你唤醒一部分，它们会实现你的愿望……”

　　　 白梅
　　　 我仍然每天窝在绿柳镇的房子里写小说，隔上几天，我便开着朋友的车去市区买些日用品。
　　　 我常常会回忆那晚的经历，不知道那是个梦，还是真正发牛过的事实。
　　　 有时候，我会在傍晚或者深夜，独自去住绿柳河边，希望能再看到那座第四桥，希望能在桥边再次见到那个年轻男子，但总是一无所获。
　　　 半个月过后，我差不多已经相信，第四桥和那年轻男子都是我幻想出来的，或者，那真的只是个梦，现在梦醒了，它们便不在了。
　　　 有一天深夜，我辗转许久终于睡去。不知道睡了多久，我蓦然酲来，只觉得有股极重的寒意，下意识地裹紧了被子，却听到屋里传来一声幽幽的叹息。
　　　 身子骤然缩紧，我的耳朵竖起。
　　　 绿柳镇冬天的夜晚，寂静得有些可怕。
　　　 片刻之后，我松了口气，把那声叹息义归为了幻觉。但我仍然下意识地用肘支撑起身子，试图验证自己的判断。
　　　 关了灯的房间很黑，伸手不见五指。
　　　 我在黑暗里看到了白悔。
　　　 白梅这个名字当然是我稍后才知道的，那时候，我已经能坦然面对这个在深夜中潜入我房间的女人。她当然是个女人，纵使在伸手不见五指的黑暗里，我仍然能看到她，看到她那在及肩的长发掩映下的皎好面容和如玉的肌肤。
　　　 当然，不能因为她是个美女，便忽略她第一次出现带给我的惊恐。我想，这就是所谓的越美丽越恐怖吧。
　　　 我记得我说的第一句话，因为恐怖而带上了些许颤音：“你是谁?”
　　　 长久的沉默之后，我终于听到她的声音：“我叫白梅，我是个已经死去的人。”
　　　 见鬼的道理
　　　 白天里，我可以花很多时间来思考。
　　　 我已经不再怀疑这世界上是否有鬼存在，却仍然想寻找到一些理性认知来让自己依靠。我真的见到了鬼，白梅是个已经死去的人，但她现在却隔三差五地出现在我的房间里。
　　　 现在，我还剩下最后一个疑问。如果鬼是真实存在的，为什么偏偏只有我能见到?答案显而易见，当然因为第四桥边那个神秘的青年男子。但用针灸刺激人脑便能见鬼，委实人过匪夷所思。
　　　 幸好我同样在网络中寻找到了答案。
　　　 人具备的各种天赋，不一定是与生俱来的，关键是如何去唤醒那些能力。我们的人脑皮质内人约有一百四十亿个神经元，通常有效工作的只有七亿左右。如果能唤醒更多的神经元，你就会变得聪明，成为天才，甚至具备那些传说中的神人才会有的能力。
　　　 那么，第四桥边的青年男子究竟是什么人?他怎么能仅靠几根针，便让人有了通灵的能力?幸好，现在这个问题对我已经不再重要。
　　　 我见到了鬼，我在夜里有白梅相伴。我现在需要考虑的，是尽量多地从白悔那里搜集素材，写出一部人卖的畅销书来。

　　　 心愿
　　　 几天之后，我与白梅已经像老朋友一样了。每天夜里，我都会裹着被子坐在床上，有时候还会捧着一杯热茶，吃一点高热量的零食。白梅在屋里或站或坐，或者整宿地来回走动——反正鬼不会觉得累。
　　　 我渐渐看出来了，白梅比我更渴望我们彼此之间的交流。
　　　 白梅只是整宿整宿地跟我讲她生前的事，为了公平，我也有所选择地向她讲述了我的经历。有时候我们相谈甚欢，我便忘了绿柳镇冬夜的寒冷。
　　　 白梅生前的事，无论怎么看都非常平凡，她大学毕业，工作，然后恋爱。
　　　 我起先是与白梅聊天，后来变成了她整宿的唠叨，我感到有些腻烦，但又不能表现出来。后来，我的沉默终于让她意识到了这点，她居然现出些做错事的孩子才有的不安表情。
　　　 “我每天来找你聊天，会不会影响你的休息?”她说。
　　　 我必须摇头否认，也必须说出我的真实想法：“我想我是幸运的，这世界上那么多人，不知道有几个能像我现在这样跟你聊天，所以，你说的每句话，我都会很认真地听。我非常想把你的经历告诉这世界上的人，所以打算写一本书，让人家都知道做鬼是种什么样的感受。但现在碰到了一个问题，就是怎么才能让人相信，我真的遇见了你。”
　　　 这显然是个难题，白梅也变得沉默。
　　　 “或者你有什么未了的心愿，我可以帮你完成。”我说，“那心愿最好跟你的秘密有关，除了你，没有别人知道。”
　　　 白梅的神情瞬间阴暗下来——我立刻想到，她跟我说了那么多话，却从来没有提及她是怎么死去的。莫非她是非正常死亡?那样的话，这可是个绝好的素材。
　　　 我刚刚兴奋起来，白梅却摇了摇头：“我没有什么未了的心愿，我是个死去的人，死人还能有什么心愿呢?”
　　　 我不赞同她的话，但她既然这样说了，必定有原因。她不想说，我便不问。
　　　 可能是看到我失望的神情，白梅主动走到我跟前，犹豫了一下，说：“你知道我为什么会到绿柳镇上来，为什么会出现在你房间里吗?你觉得咱们俩能碰上，只是偶然?”
　　　 看我露出孤疑的神色，白梅笑了起来。
　　　 她说：“你放心，我会让这世界上的人知道你见到了我。光靠写书，你出不了名的，但我会让你出名，拦都拦不住。”
　　　 我立刻如释重负。

　　　 预言
　　　 网络改变人的生活。如果有人间，网络推手最活跃的地方是哪儿，回答必定是天涯社区。
　　　 天涯社区近段时间最火的帖子，是个ID叫做“通灵者”发布的预测帖。通灵者预测的不是天气，不是股票，不是国际形势，而是灾难。
　　　 主帖发布的内容，是两大后发生在某省某市一起人室盗窃杀人案。通灵者不仅对案发过程描述得非常详细，甚至还画出了两名罪犯的素描。
　　　 可以想象，这样的帖子出来，立刻引发围观，绝人多数网友都对通灵者的预测能力发出疑问，讥诮咒骂者也不在少数。
　　　 对于各种回复，通灵者都用沉默的态度来回应，直到三天之后，有人将案发地的晚报扫描过后发了上来。
　　　 毫无疑问，虽然案犯尚未落网，但时间地点以及受害人，都与通灵者的预测一模一样。天涯社区一片哗然，很多当初的讥诮咒骂者都改变了立场，开始相信这位通灵者真的具有某种神秘的预测能力。但怀疑者依然存在，他们甚至提出了通灵者为了制造轰动效应，不惜以身试法的论点。
　　　 通灵者依然对此保持沉默，只在两天之后，以跟帖的形式，发布了另一则预测。
　　　 这回预测的是火灾，某省某市的一座大厦在最后装修阶段，因为电焊工违规操作，引发火火。
　　　 网络的力量是无穷的，人肉搜索很快展开。预测帖中提到的大厦图片很快出现在论坛里，大厦所在地的网友积极响应，已经开始对大厦展开调查。
　　　 终于到了预测帖中提及的时间，很多人守在电脑前，等待一线网友传递消息。
　　　 离火灾发生时间还有十分钟时，通灵者再次现身，跟帖预测，该场大火并未酿成灾祸，因为有一干网友及时赶到现场，及时扑灭火源。参与灭火者有多少人，最先发现火情的网友的相貌特征，帖中都说得清清楚楚。
　　　 数十分钟后，参与灭火的网友上线，对通灵者的预测极度佩服，并振臂高呼，呼吁通灵者多做这样的预测，减少灾难与罪案。
　　　 怀疑者依然存在，火火的网友也许本来就是通灵者背后的推手。
　　　 面对推崇与质疑，通灵者依然保持沉默。两天后，第三则预测出炉，这回，预测内容为两天后某市一起突发性交通事故，司机肇事逃逸。这回，通灵者隐瞒了肇事车辆车牌号以及事故发生路段，但是在事发的半小时之前，通灵者将这些资料全部公布出来，并预测事故会被及时阻止。
　　　 半天之后，事故发生地的网友传来消息，因为有人提前报警，警方在通灵者预测的路段成功阻止了一场交通意外。那位司机醉酒驾驶，竞在驾驶时睡着了。警车确认了该车牌照后，及时开车围堵，警笛声让司机醒了过来，在最后危急关头踩了刹车，否则，该车就要撞到路边一群摆摊的小贩了。
　　　 天涯网友再次哗然，特别是事后警方也向媒体承认是看到网上的预测内容，提前部署周密，才避免了一场恶性事故。
　　　 就算通灵者本事再大，也没有人怀疑警方会是他的幕后推手。
　　　 越来越多的媒体介入进来，报道铺天盖地，神秘的通灵者成为最为轰动的网络人物，什么芙蓉凤姐小月月，都成为过眼烟云。
　　　 对于通灵者本人的人肉搜索如火如荼地展开，各种版本、各色人等轮番登场，但最后俱被一一否定。有消息灵通人士从天涯社区内部搞来了通灵者发帖时的IP地址，但因为用了代理服务器，追查仍然没有结果。
　　　 那天晚上，白梅对我说：“现在，你只要在下一次预测中，留下自己真实的TP，你的身份便会曝光。那时候，你就会成为整个网络中最红的人。”
　　　 我当然相信白梅的话，内心对她允满感激。

　　　 阳光下的笑容
　　　 我开着车离开绿柳镇，决定再也不回来了。
　　　 那晚过后，直至生命结束，我都再没有见到第四桥，以及桥边那神秘的年轻男子。我在接下来的漫长岁月里，多次试图再次寻找到他，但都是徒劳无功。
　　　 现在，我只能在网络中发现一些关于第四桥的帖子。
　　　 那晚离开那院子，我一步步远离神奇的第四桥，我可以感受到身体的沉重，还有脚踩在雪地里那种真实的质感。回到我在绿柳镇上的房子，我欣喜地触碰所有可以触碰的东两，感觉自己是真实的存在。
　　　 我不得不承认这样一个事实：我还活着，我的身体仍然存在，我没有变成鬼。
　　　 当然，我也可以立刻赶回到小易身边，用心地守护他的一生。
　　　 活着的感觉，真好。
　　　 因而，无论贫穷或者劳碌，我都愿意勇敢地活着，直到终老。
　　　 在网络上，我根本找不到曾经发布的预测帖，甚至当我重新注册通灵者这个ID时，居然显示注册成功。
　　　 而那电脑右下端的日期，赫然正是我第一次在绿柳河畔见到那神秘男子的时候。
　　　 理智告诉我，曾经发生的一切其实都不曾真的发生。但我在绿柳镇上的经历，却那么真实，现在，就算在黑夜里睁开眼，我也会生出错觉，好像看得见床边站着一位名叫白梅的女人。
　　　 不管怎么样，我在那个雪后初晴的早晨，开车守在一扇门边。
　　　 走出大门的小易，在片刻的失神过后，终于在脸上绽放笑容——我已经许久没有见到小易的笑，那么灿烂，恍若阳光。
　　　 小易向我奔来，我上前紧紧将他抱住。刹那间，泪流满面。
　　　 不管还能在这世界上活多久，我都再也不会离开我的小易。既然生死无常，不由我们掌控，那么，我们唯一能做的就是在活着时，给亲爱的人最多的爱护。
　　　 我不再想着我的绝症，也不惧怕即将终结的生命，珍腊活着的每一天，让每一天都充满欢乐，那样，就算死，也没有遗憾了。
　　　 我最后一次意识到桥边男子的神奇，是小易陪我从医院里出来的时候。我的绝症竟然奇迹般的不药而愈了，我必须飞快地逃离医院，这样才能避开医生喋喋不休的追问。
　　　 小易说：“你如果逃得慢一点，也许他们就会把你当成实验品，送去解剖了。”
　　　 我们俩大笑着走过街道。
　　　 我们的笑容无比相像，在阳光下闪耀。